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Romancista, poeta, dramaturgo, biógrafo. Décadas de 

escrita. Um autor singular já distinguido com 

numerosos prémios, com realce para os da 

Associação Portuguesa de Escritores nas 

modalidades de Romance e de Crónica. 

A presente entrevista foi realizada na ocasião do 

lançamento de um novo romance, Oríon, obra que 

põe na berlinda D. João II, abordando a escravatura 

e a «primeira purga maciça antijudaica em 

Portugal». Mostra, ainda, como «o grande inimigo do 

homem é o próprio homem». 

Mário Cláudio: sempre um registo poético mas 

contundente, também. 

 

 



 

Que leva da rua para os seus livros?  

Tudo o que a vida me traz e o que a vida me traz pode resultar da 

rua ou da interioridade. Essa interioridade pode ser a minha casa ou 

eu próprio. A um romancista é difícil dizer o que vem de fora e o que 

vem de dentro. As duas coisas não existem como dimensões 

diferentes, são uma unidade.  

Novo romance, Oríon. Põe na berlinda D. João II, o Príncipe 

Perfeito. Afinal, não era tão perfeito assim apesar da aura das 

Navegações... Que o motivou a abordar a escravatura e o povo 

judeu?  

No contexto deste romance, aquele rei é a prepotência representada 

pelo poder. Propus-me uma reflexão sobre as relações com o poder 

e, neste caso, das relações do poder não apenas com uma minoria 

rácica mas igualmente com uma minoria etária.  

Faz ressaltar a comercialização de crianças em finais do século 

XV. A história tão longe e tão perto?  

Todos estamos um pouco no lugar daquelas crianças manipuladas por 

um poder que faz de nós quase tudo aquilo que quer. Por mais 

democrático que o poder seja, há sempre uma instrumentalização 

dos cidadãos. Quis chegar aí partindo da primeira purga maciça 

antijudaica em Portugal; foram mandadas para São Tomé e Príncipe 

milhares de crianças judias entre os três e os doze anos.  

Será que a escravatura acabou?  

Acho que não. Em todas as épocas o discurso do poder é justificativo. 

As maiores atrocidades cometidas pelos poderes mais sinistros que 

apareceram neste mundo têm sempre uma justificação por parte do 



poder. Há novas escravaturas e novas purgas. E tem-se a consciência 

de que estar contra o poder é um risco. Todo o poder tende a cercear 

a liberdade.  

Que alternativa?  

A liberdade interior, que existe, aliás, nas personagens deste livro. 

Aquelas crianças acabaram por conquistar dentro de si um território 

de liberdade; apesar dos condicionalismos, levavam avante os seus 

sonhos. Essa é a capacidade de apostar num horizonte que está para 

além de nós: o absoluto. A caminhada será a única forma de absoluto 

que nos é permitida.  

O absoluto é a utopia?  

Seja a utopia. Não acredito nas utopias de consumo imediato; 

acredito na utopia das utopias que é o destino eterno do homem, seja 

o que for que se entenda por eternidade. A minha eternidade tem a 

ver com um absoluto que não é imanente nem transcendente. 

 Abel e Caim no enredo de Oríon. Eterna metáfora do bem e do 

mal?  

Pretendo simbolizar que o grande inimigo do homem é o próprio 

homem. Neste romance, a partir de um dado momento, o grande 

inimigo não é o rei nem a natureza indomável da ilha para onde eram 

levadas as crianças judias. É o próprio homem que entra em 

concorrência com a sua espécie.  

É um homem bom? Há quem diga que tem uma língua 

viperina...  

Quando a língua viperina convive com a ternura e a capacidade de 

estar com os outros, haverá algum ganho. Sinto ternura pelos meus 

semelhantes mas, às vezes, sinto também a urgência de ironizar e, 



até, de causticar. Tenho pouco respeito pelas pessoas amigas de toda 

a gente, porque, normalmente, não são amigas de ninguém. Gosto 

de cultivar as amizades mas agrada-me, do mesmo modo, cultivar 

alguns inimigos. 

Na sua escrita nota-se uma elaboração luxuriante. O êxtase do 

barroco?  

Sou um homem de excessos. Reivindico a natureza barroca que se 

manifesta ao nível da minha escrita e do meu quotidiano. Gosto de 

viver as coisas de uma forma superlativa e depois filtrar essas 

experiências de uma maneira rigorosa. A minha escrita é barroca mas 

extremamente vigiada dentro do seu barroquismo. Não sou um autor 

hermético. 

Como absorve o universo campesino que nos dá nos seus 

romances? 

Tenho parte da minha vida ligada à ruralidade. A literatura 

portuguesa deixou de conviver com a ruralidade. Ao contrário das 

literaturas anglo-saxónicas a nossa literatura ficou hipotecada ao 

meio urbano. E fizemos uma coisa terrível: terceiro-mundializámos o 

espaço rural. 

Tem sido um autor estimulado?  

Amado e desamado, odiado e insultado algumas vezes, como toda a 

gente que se preza. Não terei um público vasto mas tenho um público 

fiel e que se tem renovado.  

Há muito que não aparece com livros de poesia. A poesia 

expõe-no mais?  

Talvez exponha mais as minhas fragilidades como escritor. Todos os 

escritores têm as suas fragilidades. Além de que é difícil publicar 



poesia em Portugal; a poesia no nosso país sempre teve numerus 

clausus.  

Traduziu Virginia Woolf. Calculo que nada fácil...  

Uma experiência fascinante e também assustadora; quando tomava 

conta do texto sentia a mão da autora a desviar-me para escrever 

como ela queria. E cedi sempre. O tradutor deve permitir a visitação 

do autor que está a traduzir. É importante que a tradução funcione 

como a primeira escrita do autor numa outra língua.  

Para Flaubert, a genialidade é dom divino e o talento é do 

homem. Julga-se um génio ou um talento?  

O que faço é de dentro para fora e isso dá-me a garantia de 

autenticidade. O autor, quanto mais autêntico for, mais certo está 

perante ele mesmo.  

Em que lugar ficam os medos?  

A escrita é um amparo contra o medo; verbalizamos e arrumamos as 

coisas, esquecemos aquilo que nos aterroriza e o mundo passa a ter 

algum sentido.  

E o advogado que também é?  

A aprendizagem do Direito deu-me uma metodologia de trabalho de 

que há sinais na minha escrita; por exemplo, o culto do rigor da 

palavra e a capacidade de estar em dois lados da realidade ao mesmo 

tempo, sendo ambos verdadeiros.  

A Justiça existe?  

Existe como algo de tendencial que pode ou não verificar-se em 

circunstâncias concretas; não é uma entidade de que consigamos 

apropriar-nos a toda a hora.  



À medida que a idade avança dá-se um reencontro com a 

inocência?  

Um encontro com a serenidade. Aprende-se a ver as coisas num 

plano de relatividade. 

Sente-se bem com o seu corpo e o seu espírito?  

Sinto-me apaziguado. Tenho a ideia de que podem viver-se todas as 

situações sem grande pânico. 
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